

01 阮兜的老大的

許舒涵

會記得舊年的生日，阿母神祕神祕共我講：「我欲送你一个特別的禮物喔！」我誠好奇共問講到底是啥物，敢會當先予我知影？是我哈足久的手機仔？抑是我上愛食的雞卵糕？伊攏毋講，干焦微微仔笑。

幾工仔後，伊提一跤紙箱仔講：「這就是欲送你的禮物啦！」彼跤紙箱仔看著普通普通，無成囡手機仔的箱仔，外口嘛無足矯的包裝，予我有淡薄仔失望。毋過共紙箱仔掀開了後，我煞掣一趲，uah！是一隻兔仔呢！

兔仔細細隻仔，比手撈閣較細，兩蕊目睭大大蕊、圓輾輾，白色摻烏色的毛膨膨膨、軟軟軟，一支喙不管時攏卵咧卵咧，一直咧揣食，有夠古錐的！有時仔我若坐佇塗跤，伊就會走來我的身軀邊軀來軀去，親像咧共我司奶。寒天時仔共伊摺咧，敢若火爐遐爾溫暖。便若聽著有人開飼料袋仔的聲，伊就會走敢若飛咧，兇兇狂狂從入去籠仔內。就按呢，逐擺阮若欲共關入去籠仔底，用這招就百面有效。

有一工，阮發現伊無佇籠仔內底，規家伙仔四界揣透透，猶是揣無伊的形影，逐家揣甲大粒汗、細粒汗。尾仔發見伊竟然敢若老爺全款，老神在在坐踎膨椅頂懸歇睏，

我隨共喝講：「緊落去！膨椅是欲予人坐的，毋是欲予兔仔坐的啦！」這隻兔仔毋知是聽毋捌人話，抑是刁故意的，毋但繼續大大方方坐佇膨椅面頂，閣佇遐漩一埤尿，實在是也好氣也好笑。這馬規厝間攏是伊的天下，伊四界走、跳起跳落，有當時仔連桌頂都跳起去。阿爸講：「這隻兔仔愈來愈賤，無法無天，親像是咱兜的老大的。」

閣有一擺，我想欲牽伊去外口行行咧，就用鍊仔共伊的領頸鍊咧，啥人知影伊和狗仔無仝，袂曉綴人行，毋是倒爿、正爿烏白跳，就是敢若大小姐全款覆佇塗跤摺袂振動，毋知到底是我咧牽伊，抑是伊咧牽我？落尾我只好用摺的共伊摺轉去。

雖罔阮兜這個老大的真濟代誌按怎教都教袂會，按怎講都講袂伸揀，毋過有伊陪伴的日子加誠趣味！

02 菜瓜豆簽好滋味

陳美虹¹

菜園仔的棚仔跤，我問阿公一條一條掛佇棚仔頂的敢是菜瓜？阿公講：「嘿啊！恁阿母誠愛食的菜瓜啦！」

阿公講阿母讀國小的時陣，有一擺恰阿媽激氣使性地就無食暗頓，八點外腹肚 ku-lu-ku-lu，叫甲大腸告小腸，拄好阿公聽著就問伊腹肚會枵袂？阿母全款一支喙仔懊嘟嘟，共阿公應講：「袂枵啦！」才講煞爾爾，腹肚顛倒吼閣較大聲。阿公笑笑仔講：「我煮一碗菜瓜豆簽予你食啦！」阿母講佇伊的印象當中，阿公毋捌煮過一擺正頓，灶跤代攞是阿媽一个人咧扞，就知影阿公佹爾仔疼阿母。無佹久一碗燒燙燙、芳貢貢的菜瓜豆簽就園佇阿母的冊桌仔頂，阿公隨去無閒其他的代誌。捌聽阿母講過，彼是伊食過上好食的菜瓜豆簽。

阿公講煞，我隨應講：「阿公，我共你講喔！阿母真正足愛食菜瓜的呢！伊講菜瓜若有摻蝦卑仔，伊干焦攪菜瓜湯就會當推兩碗飯喔！」我繼落去講：「阿公，你教我煮菜瓜豆簽，好無？我想欲學起來，另日仔阿母若咧受氣的時陣，我就會當煮予伊食。」阿母佇邊仔笑講我實在是 honnh……。

阮佇菜園仔割幾條仔菜瓜、薺幾攞仔蔥仔恰幾粒仔蒜

頭，就坐發財仔車轉去。車佇門口埕停好勢，阿公叫我順繼去簍仔店共婆祖買兩包豆簽。為著欲予我學習，阿媽干焦共菜瓜副予便，蔥仔、蒜仔洗好園邊仔，其他的就予我家己來。

阿公講菜瓜愛先切一箍一箍，才閣對半切，繼落來蔥仔量約仔切一槓一槓、蒜頭撼予破。共食材攢好了後，鼎燃予熱，落油才閣煸蒜頭、蝦卑仔恰蔥仔白來芡芳，繼落去菜瓜落鼎搜搜、拈拈咧，摻一寡仔水落去翕。聽候水滾，共豆簽恰膳的的蔥仔摻落去，水若閣滾就會當共火關掉，按呢好看閣好食的菜瓜豆簽就煮好囉！

阿母那食那共我呵咾，講我第一擺煮就煮甲遮爾好食，真正有夠勢！我講因為有一个誠厲害的總舖師佇邊仔咧牽教。阿公佇邊仔笑甲喙仔裂獅獅，講我真有煮食的天份，問我後擺有欲讀餐飲科無。Hmh！看起來我嘛會使共煮食這項興趣當做後擺讀冊的選擇喔！

¹陳美虹(hông)

03 蹣佇海邊仔的日子

辜玲瑩

逐擺歇寒、歇熱的時，阿爸、阿母愛上班，個擺會共阮恁轉去雲林阿公遐蹣。阮阿公遐是佇海邊仔，附近有一大片的海沙埔，蹣佇彼个所在，生活實在是誠趣味，較耍都袂瘡。

海水洶流、湏流逐工擺有兩遍，時間擺無固定。洶流就是退流，第一遍的洶流大部份擺是佇透早，這個時陣是挖蚶仔的好時機。見擺透早洶流，阿公家私攢好就會走來阮房間外口一直咻：「阿智仔、阿仙仔，恁好通起來矣，佱我鬥陣來去挖蚶仔喔！」我佱阿兄聽著，隨跣起來，目睷那按，淺拖仔囊咧，人就從出去矣，恐驚會綴袂著陣。面清彩用水戽兩下仔，就準做洗好矣，出發囉！阿媽的跣無方便，就留咧顧厝。

一下到曠闊的海沙埔，遐已經有袂少人矣，阮就趕緊開工囉。阿公用家私挖蚶仔，阮囡仔人用手挖。無佻久阿公就挖著一桶大大桶矣，阮煞挖無半袋仔。看著花鮎、白扇仔一四界賴賴趁，規氣過去佱個走相逐，等阿公挖夠額，大細粒分開囡無仝箱，搬起去貨車頂，阮就趕緊上車。

阿公共貨車駛到較食市的路邊停落來，車斗開開，我佱阿兄就大聲喝：「來買蚶仔喔！上鮮的蚶仔，緊來買蚶仔

喔！」新人客、舊人客齊齊來，無佻久就賣完矣。阿公會發工錢予阮兄妹仔，伊嘛無袂記得留一寡蚶仔轉去予阿媽煮來窒阮的喙空，彼款清甜的滋味內底閣有阿公、阿媽的愛心，有夠好食的啦！

有時洶流的時間較晏，阿公就恁阮去伊飼的魚塭仔，教阮按怎拋漁網仔，才會當共規領網仔展甲平坦坦。魚塭仔內有飼魚仔、蝦仔佱蟳仔，伊逐項攢掠一寡，掠著傷細尾的閣會共放轉去水裡，彼工暗頓阮就有腥臊的海產料理通享受矣。

這馬阮較大漢較無閒通轉去看個矣，跔海邊仔佱阿公、阿媽鬥陣生活，溫暖、快樂閣自在，是一段美麗的記持。有時我敢若聽著阿公咧叫我起來挖蚶仔的喝聲，雄雄坐起來，竟然是阿爸叫我起床的聲音，予我誠失望，嘛誠思念阿公佱阿媽。

04 靠勢

楊喆希¹

透早亂鐘仔一下霆，我就緊對眠床頂趟起來，因為今仔日是學校舉辦泅水比賽的日子，這是學校逐年上鬧熱的比賽，嘛是我上期待的活動。

我泅水的技術佇阮班是一粒一的，無論是掠篙泅、水雞泅攏考我袂倒，同學定定嘛呵咾我誠勢。這擺是畢業進前上尾一擺比賽，我當然愛把握展風神的機會，就用盡心機去揣游泳隊的同學故做一組，按算欲提冠軍做紀念。

我和阮這組的同學約佇游泳池門口等，一下見面就嘻嘻嘩嘩講袂煞，老師催逐家緊去換衫閣吩咐講：「愛照起工做暖身運動，連鞭泅水才袂糾筋喔！」當當逐家咧做運動的時，我偷偷仔觀察別組的隊員，一下看就知影阮這組是上勇的。我想……這場比賽應該是桌頂拈柑，暖身運動清彩比兩下就好。

聽候老師的脣仔聲一下霆，比賽就正式開始。阮這組的同學真拚勢，起手就排頭名，我看別組的同學泅甲怦怦喘，恰阮這組愈離愈遠，我心內暗暗仔歡喜，這擺毋是在襠黃的，包穩第一名啦！

我是阮這組上尾个的選手，總算輪著我展功夫矣。我那泅就那聽著同學大聲喝：「加油、加油！著冠軍、提金牌，

光榮倒轉來。」同學喝甲遮大聲，我當然是下性命共速度催落去。

毋知是傷緊張抑是暖身運動做了無夠？泅到一半的時陣，正跔跔筋煞雄雄挽經，一枝跔活欲疼死。啊！我糾筋矣！我疼甲佇水底沐沐泅，閣予水嗝一下無法度喝救命，感覺家己強欲淹死，只好雙手直直攞。老師看毋是勢，就趕緊共我救起來。我驚甲面仔青恂恂就大聲吼出來，同學攏從倚來關心我、安慰我。

乸會遮落氣咧？老師共我講：「做人毋通傷靠勢，若無，老戲嘛會跋落戲棚跔。」害我聽甲真歹勢，攏是因為我傷靠勢，毋但害家己糾筋，閣害阮這組的心血攏烏有去。對我這個泅水高手來講，雖然是見笑代，毋過我嘛學著教示，知影做人千萬毋通假勢，萬項代誌照起工做，才是成功的基本道理。

¹楊喆(Thiat)希