

## 03 阿母的鞋店

顧怡君

常在聽人咧講：「查某人的衫仔櫥抑是鞋仔櫥，永遠攏是減一領衫抑是一雙鞋。」這句話我完全同意，因為我佢姊妹仔伴嘛定定相招去踅百貨公司，蓄寡新衫新鞋來犒賞家己。見擺踅過一櫃閣一櫃五花十色的鞋仔，我不三時都會想起細漢的時，阮阿母開鞋店做生理的點點滴滴。

阿母自高商出業了後，就開始鬥扞阮外公的皮鞋生理，無論是招呼來買鞋仔的人客，抑是和賣鞋仔的廠商接接，阿母的表現大範又閣巧氣，予人呵咁甲會觸舌。阿母對皮鞋生理往來的了解，會當講是躡佢巷仔內的。

嫁阿爸了後，為著欲維持阮這家伙仔的生活，伊喙齒根咬咧標一跤會仔，稅一間倚菜市仔的細間店面開鞋店。店面雖罔無蓋闊，毋過賣的鞋仔真齊全，不管是查浦的、查某的抑是囡仔的，佢遮攏總揣會著。年兜邊的時陣，來買鞋仔的人客攏會檻甲滿厝間，生理沖沖滾。阿母欠跤手，連阮這幾個囡仔嘛總愛鬥摻落去，逐家是舞甲無閒頤頤。毋過阮攏無閒甲足歡喜，敢若是作稿人大豐收全款，因為一冬就是趁這個流擺。

有閒的時陣，阿母會共一雙閣一雙的皮鞋提落來 si-á-geh<sup>1</sup>。伊會先共鞋油點佢鞋面，繼落來用鞋抿仔抿，才

閣用一塊布略略仔共鞋仔 ma-sah-tsih<sup>2</sup>，這爿推、彼爿鑪，共鞋面拭甲金爍爍，予伊金甲若一面鏡會照影。

阿母做生理是講信用的，服務有品質。佢遮買轉去的鞋仔，人客若準講感覺傷絇抑是傷冗，攏會使閣免費提轉來處理，阿母攏有法度包君滿意。若是鞋頭傷狹，伊會用鞋楦共楦予較闊咧；若是鞋仔的後蹬會咬跤，伊就用蠟條鑪予滑，閣用揷槌仔揷予軟，予鞋仔較軟較好穿；啊若是鞋仔冗去，阿母就會佢鞋底苴一塊鞋苴仔，予伊穿著較合跤，行路較袂 hop 咧 hop 咧。

阿母的鞋店養飼阮幾若冬，雖罔後來鞋店的生理阮兄弟姊妹攏無接手，各人有各人的工課俗事業，毋過這間鞋店留予阮的是阿母的用心俗對阮的疼痛。

<sup>1</sup>閣唸做 sî-á-geh

<sup>2</sup>閣唸做 mâ-sah-tsih